石巻到着。
当時孤立していた集落へ。

コンビニで休憩中、ふと足元を見ると
駐車場の路面にはこんな爪痕が。

出産 病院へ HELP

上空のヘリに届いたのでしょうか。

青いペンキはかすれることなく
４年前の混乱を伝えています。